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PISMA TEOFILU



O PROPOVIJEDI NA GORI



Dragi Teofile,

Gora na koju se tog jutra uspeo lsus, sin stolara iz Nazareta,
prislonivéi uz kamen kutomjer i bradvu, bila je zapravo krti¢njak
jamacno nesto Visi od ostalih krti¢njaka u zemlji Naftalijevoj,
neznatno brdasce

prema sjeveru na sedam stadija iskrio se Kafarnaum, onaj Kafarnaum
za koji ée reéi: Kafarnaume, Kafarnaume, si¢i ¢e$ do pakla

i prahu sodomskom bit ée lakse na Sudnji dan nego tebi

prema sjeveru smed od crijepa, Zut od Zuta crijepa

iskrio se Kafarnaum

prema sjeveroistoku Jordan i jordanski okolis

a na istoku plamtjela je Bethsaida — modra tocka, blistav grad
Na jugoistoku steralo se jezero Genezaretsko $to ga neki zovu
Malim morem — Galilejskim morem

Na jugu izvirao je po drugi put Jordan hrleci razmedom

Galileje i Dekapolisa, Samarije i Dekapolisa,

Samarije i Pereje, Pereje i Judeje

Na jugozapadu, nit blizu nit daleko, nazirala se Magdala

iza nje Arbela

Tiberijada

Kana

a na zapadu, sasma na zapadu, s onu stranu Galileje u Feniciji
Karmel, siva gora Karmel, na koju je nekoé¢ Jahvin oganj pao

i prihvatio paljenicu — rasjeCena junca

sto rasijete ga llija Tidbijac iz Tidbe Gileadske

Pude galilejski!

Nisam se uspeo na ovo brdo ispravljati Zakon

Nisam ga dodao ispravljati nego ispuniti, otcijepiti od smrti

u ime Oca nebeskog

nikog ne slijedeé osim Oca nebeskog, nitemu ne tezeé izim nebesima
Puce galilejski!

Juda Alfejev, Isusov bratié, zakoraci na to blize uzvisini pruZajuéi rubac
Isus uzima rubac, iz njegove ruke uzeo je malen, krobom ukruéen rubac
sjeo na nj i nastavio:

Godisnja doba dolaze i prolaze

Blago onima koji ¢ute godiSnja doba

kako dolaze

kako prolaze

onima koji pale male krijesove

i onima koji vraéaju krijesove povrsini Zara

Blago onima kojima.nije_do ugenosti, kojima nije stalo

do kvasca uéenosti

| oni se guraju, kotrljaju, gmizu, puze i skakuéu

| oni se osvréu i obréu, obluci i Sljunci

| oni stdre, smiju se i pladu poput svih Zivih, Zivi kamicci
no u usporedbi s ostalima njima neée ponestati oslonca,
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a necée im ponestati oslonca jer oni ne Zele znati,

oni ¥ele biti za istim stolom s Abrahamom i Izakom,

oni zele piti vodu od koje se ne Zedni

Puge galilejski!

Blago onima kojima nije do zapovijedanja nego do sluZenja,
kojima nije do blaga zemaljskog, do place zemaljske
Njihov ¢e se otkupitelj pojaviti uskoro jaSuéi na magaretu,
mladetu magari€inu

Blago njimal

Blago &istima, srcem, koji su kao inje, kao stablo

Blago ¢ednima koji su tek klica onoga §to ée jednom postati
Ispred njih je Sirok put

Dragi Teofile,

Oko uzvisine skupilo se mnostvo

Bolesnici

Patnici

Opsjednuti koji oponasaju i lude i razborite

Uzeti

Mjesecari koji mogu &ekati

Gubavci koji ne traze odgovor

Blago onima koji ne traZze odgovor — oni ée dobiti odgovor,

tako im reée Isus: Spram sebe i spram drugih!

i jo§ im rece: Ispricat éu vam priéu:

Jedne noéi u oZujku godine Seste kad mi je bilo dvanaest

ukazao mi se Eratosten, glavni predstojnik kraljevske knjiZnice,

¢uvar svitaka, jedini koji je izmjerio veli€inu i opseg Zemlje

U to doba August smjenjuje Arhelaja, Salje ga u izgnanstvo u Galiju
Kvirin, legat Sirije, dolazi u Judeju da popi$e Arhelajeva dobra

Ana, sin Setov, postaje veliki sveéenik

| reCe meni Eratosten, starac, najmudriji od svih Helena,

mudriji od Kalimaha, Hiparha, Aristarha iz Samosa,

rece mi Eratosten: lzgorjet ¢e knjiZznica u Serapeumu kao $to je
izgorjela u kraljevskoj palaéi, izgorjet ¢e svi svici i sve knjige,

ne pisi knjige, propovijedaj ljudima

| reCe meni Eratosten:

Iznad zgari$ta jedne od knjiZnica izgradit ée Gospodin nisku zgradu,
okruZzit je barustinama i postavit strazare da nitko ne ude u tu nisku,
bezbojnu zgradu dok se ne navrse dani

| pro¢i ¢e sedam stotina devedeset i jedna godina i mlad ée &asnik,
uz pomo¢ Gospodinovu, rastjerat strazu i uéi u zgradu

i vidjet ¢e mlad Casnik tono u teZistu niske zgrade okrugao kovéeg
od Sim8irova drveta

| otvorit ¢e mlad ¢asnik kovéeg i na¢i ée mlad &asnik u koviegu sat,
pjedcani sat s probuSenim dnom i poklopcem

| uzet ée mlad €asnik u ruke sat i sav ¢e pijesak sata proéi kroz

12

tijesan otvor iz prve u drugu polovicu

a iz druge polovice, u jedan hip, ispraznit ¢e se pijesak po nogama
mladog &asnika i niz noge mladog ¢asnika na pod

| pomislit ¢e mlad &asnik: éemu sluZi ovaj sat, kakva je ovo ura
s probudenim dnom i poklopcem?

| sazalit ée se na mladog €asnika Gospodin

i poslat ¢e Rafaela, iscjelitelja slijepog Tobije

i napustit ¢e Rafael nebeski perivoj i spustit se na kovieg

i urugit ée Rafael mladom ¢asniku poslanicu Gospodinovu
Evo poslanice Gospodinove:

Ima ih koji su vini u krpanju satova s probusenim dnom

i poklopcem

Ima ih koji su prvaci bez premca u tom neasnom poslu
Mnogo je prvaka u tom neasnom poslu

ali ti nema$ nista s tim

Ti si zasluZio svoj dio bastine

Jos malo odspavaj, jod malo odrijemaj, a kad prepelica prhne,
kad na te navali propast, kad te zgrabi vihor,

razbij ovu uru, razbij je da se viSe ne moZe popraviti

Izbori pristup medu one koji ée se naci uza me

kad se budu vagale duse u dolini Ezdrelonskoj

Dragi Teofile,

Kao da sada gledam taj prizor, silan svijet u travi

Silan svijet lezi u mekoj travi s jezerom na Sezdeset lakata ispod
Rosna se izmaglica razi$la, oblagje nadvilo, a na brdascu, izdvojen
od sviju, sjedi Isus i govori:

Blago p&elarima, blago priprostim p&elarima — skupljacima divljeg meda
Bit ée postedeni i oni i péele, blago ovCarima

Blago priprostim ovéarima koji trpe od mraza radi ispase stada

Bit ée postedeni i oni i stado, blago zidarima

Blago priprostim zidarima koji zidaju opekom, bit ¢e poStedeni i oni
i njihovi bedemi, blago uzarima

Blago priprostim uzarima, bit ée po&tedeni i oni i njihova uZad

Blago rudarima, blago priprostim rudarima, blago mornarima

Njihove su patnje poglavit razlog za neposlusnost

Blago teZacima

Blago teZacima dok teZace tvrdu brazdu — tvrd grob

Blago tezacima dok tijedte goleme kace opojna mosta iz opojna groZda,
dok tijeste gorko ulje iz gorkih maslina i njime pune uljne svjetiljke
Blago tezacima, priprostim teZacima razbaruSenih brada, priprostoj
tezidbi

Blago bosonogim tezacima odjevenim u kozje runo, u kostrijet
Blago teZacima i teza&koj djeci u utrobama teZakinja

Blago primaljama tezakinjama

Blago rodiljama tezakinjama u porodajnim mukama
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ma tezakinjama koje su poput pelikana u pustinji Meni je povjereno da vas ¢uvam i sauvam

mlade nahrane krvlju 2a vjegnost i posvudnost
ali unaprijed vam kaZem: neka se tome ne nada onaj

koji bude kriv zbog krvi
Unaprijed vam kaZem: Bog je izuzeo takve iz Zetve svoje

Imajte to na umu
i neka stariji sluzi mlademu a mladi starijemu

Mir s vamal

Blago dojilja !
One probijaju svoje raskosne grudi da"
Blago tezacima, stidljivim teZzacima koji lebde zrakom

Kkao da su im udovi prozirni, kao da su posvema bez njih

Neée im biti uskraéena milost popudbine

Bit ée pozvani na gozbu Jaganjcevu

Prijatelji!

Mnogi ée poslije mene doci i tumadciti

kako vi niste niti ste ikada bili ono §to trebate biti

ali ja vam kazem: i bili ste i jeste, to je posve jasno

i jo§ vam kaZzem: u svakom od vas tinja mladica koju nece poZderat

ni rda, ni moljci, prijatelji

Danomice sam sjedio pred kapijom carske riznice promatraju¢ kako bacate
sitnis u carsku riznicu, izraelski Sekel, pola Sekela, ¢etvrtinu Sekela
Vjerujte mi na rijec!

| onaj koji tvrdi da je Rimljanin zato §to mu zlatnik visi oko vrata,

stater ili polustater s imperatorovim likom

i onaj koji se potpisuje kao Grk poradi poreznih i inih olaksica

preobrazit ¢e se u ono 8to jest, i on i svi njegovi preobrazit ¢e se

u ono to jesu — u trsje Davidovo

Nista se ne mozZe zanijekati, nista se ne moZze zatajiti

Priblizava se ¢as u kojem ée rajsko sjeme pasti na goru Maslinsku

koja je nasuprot Jeruzalemu

i rascvjetat ¢e se gora Maslinska, raskolit Jeruzalem

ne silom niti snagom nego Zudnjom koja je ovaj dom utemeljila

Gotovo da ni s4m ne razumijem o éemu govorim

Dragi Teofile,
Ustao je i pruzio ruku do visine o€iju
Blago neduZnima!
| Blago neduZnima koji se drze za vratove ridih konja
. a slijede ih konji ridi, smedi i bijeli
. Blago neduznima koji se drze za kicme mr8avih mazgi, za ki¢me
§to plamte poput suha pruca
/" Blago neduznima koji jau medu mirtama, medu mirtama 3to imaju
' duboko korijenje
Sedamdeset i dva proroka stupit ée pred njih i svi zakonodavci
i suci
i onaj Sudac — PosluZitelj na granici razdora i vjere, braéo
Covjek prima svjetlost kroz tri prozora
Prvi je prozor: poredak svih stvari
Drugi je prozor: usud
Udite u rijeku — Zivu vodu, uzvisite usud!
Treéi je prozor masta, sjena maste
i u sjeni maste mali hram
Braco!
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o0 MARUI, SMRTI MARUINOJ
| MNOGIM KISAMA STO SU OD TADA PALE




Dragi Teofile,

Bio je petak, prvi petak nakon ustapa u _mjesecu travnju
i sve su ceste u Judeji bile prekrwene injem

i nitko_od nas jo$ nije znao da ono 8to je stvoreno

e moze biti srudeno

ali On je znao, i prije i tada na Lubanjistu

T nagnuvii malko glavu rege:

Zeno, evo ti sina!

i meni rece: Evo ti majke! /M @@

i uto se razdrije Nebo, Velp e Z*—g?\,

odozgor dodolje i po sredini,

ne ovaj vidljiv prevjes §to ga zovemo nebom

nego ono Nebo — Nebo neba, koSulja Boga, Teofile

U prvi mah svijet zgrnut na ovaj prizor bijae zbunjen

i mnogi se htjedoSe nagledati mu¢nine i uZasa prizora

i mnogi od nazoénih povikahu: Uistinu, to ga llija zove!

i mnogi se smijahu govoredéi: llija ga zove!

no poslije nekog vremena

smijeh im se osus$io kao lonéarsko brasno

i svi se, poéevsi od najgrlatijih, umiriSe i razidoSe

i mi se te8ka srca iz prikrajka izvukosmo

i razidosmo

a kad nastade vecer

jedan od uglednijih vijeénika imenom Josip,

dovjek Gestit i pravedan, pristupi Pilatu

i zaiska mrtvo tijelo

i dobi tijelo

i povi ga ¢istim platnom

i polozi u grob izduben u stijeni

i dokotrlja velik kamen na grobna vrata

Primicala se pono¢

i Priprava se izmicala u ime subote

u kojoj nitko nije svetkovao, nitko poéinuo

a po suboti, o izlasku sunéevu, dodosmo

(i uCenici i Zene koje su ga ljubile)

i vidjesmo mladié¢a u bijeloj haljini

i jo§ jednog u blistavobijeloj haljini

i odmaknut kamen

i re6e nam mladié u blistavoj haljini:

Njega traZite?

Nije ovdje!

IziSao vam je u susret!

| doista, opazismo povoj i ubruse gdje leZe

a On se veé ukazao dvojici dok su ili u selo

a potom svima skupa, oko devete ure, u Nikodemovu vrtu

i pruzi dlan, tamo u vrtu, i ree: Djeco, imate |i ta za prismok?
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i mi mu dadosmo komad pecene ribe
i Petar ga zapita, pokazujuéi prema meni: Gospodine, a §to s ovim?

i On mu odgovori: Ti idi za mnom, on zna 5to mu je Einitil
i rasta se od nas

i bi uznesen

a ja, u onoliku &udu, jedva jedvice shvatih

da time prestaje nauk, po€inje iskusenje

i bi tu Marija, Isusova majka

i od tog Gasa uzeh je sa sobom

Dragi Teofile,

Oprostismo se od Salome, moje majke

od Marije, sestre Lazarove

od Marije Jakovljeve

i u osvit sedamnaestog dana mjeseca svibnja

krenusmo za Kafarnaum,

za Galileju

Jeruzalem je ostao iza nas, brdo Sionsko i Ofelsko

a ispred nas, zrak se sdm od sebe dijelio ispred nas

i onaj hljepéi¢ 8to smo ga ponijeli

i on se sém od sebe dijelio i dijeleéi se mnoZio,

vjeéni kruh, Teofile

Hitali smo preko patuljastih polja vrijesa, zobi i konoplje
Zimzeleni ¢empres, kesten, jablan i jela pravili su nam sjenu
a kad god smo bili Zedni iz palmina korijenja izbijala je voda
Niti sam §tap upotrijebio, niti sam punio tikvice

Gledali smo kako rogadi zriju pod grimiznomodrom kro8njom,
kako se pomladuje trava, Susti trstika

Slutili smo da iznad svake rascvale vrleti

pladljiv kozorog upire pogled u nas

I mi smo upirali pogled prévo u podnevno sunce,

u digu §to nas je vodila bespuéem do Kafarnauma,

to jest do Zebedejevih

Dragi Teofile,

Docekalo nas je pravokutno dvoriste

i svodovi i stupovi kako veé slijedi

i lastavicja gnijezda ispod streha

i jelen s rojem planinskih osa izmedu rogova

i bosonog vrtlar na kuénom pragu, Teofile

Pod smo istrli pepelom,

dotaknuli zidove svetim uljem,

obrisali pradinu s postelja, s kovéegsa,

s nacava u kojima se mijesi brasno

Smjestili smo stolce oko stola i uz peé

i ona je sjelai stala presti purpurnu predu

za svetani zastor
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a ja sam stavljao neke nevaZne stvari tamo kamo spadaju
premda sam poneku stavio i kamo ne spada, uglavnom,

nage su se naravi dodirivale na jednostavan naéin
Ona bi se sagnula da mi napuni tanjur

a kada bih pojeo napunila bi ga opet

i opet

Posjecivali su nas:

Georgius, ljubitelj amajlija i njegov bratié¢ Anselmo
i onaj §to je na dlanovima nosio uzareno ugljevlje
i onaj §to je klesao kipove po njegovu uzoru

i Fortunat

i Ana

Posjecivali su nas:

Matej, koji je kasnije napisao knjigu o preminuéu
i Nikodem

i Filip, vjeStak u razvezivanju évorova

i onaj $to mu oca ubi munja dok zumbul je cvao

i onaj koji je imao obiéaj govoriti:

Neka nas Bog sacuva od svake pomréine

i Simun, nadzornik

i mladi Marko ogrnut plastom

Zaobilazili su nas i leopard i lisica

(Jednog sam leoparda ubio udarcem magareée &eljusti)
I mudrija§ ¢uk nas je izbjegavao

Dragi Teofile,

Oko kuce su rasle kruske, §ljive, breskve,

bagrem i ¢esmina

GroZde se sjajilo u vinogradima,
pasnjaci su se sjajili,

livade mirisale na sijeno

U takvoj se je ljepoti bilo tesko snaci

a ipak,

mladost nam se obnavljala kao orlu, Teofile

Prolazile su jeseni i zime, ljeta i proljeca,

a jedne noéi, na moju prepast,

pod prozorom.se ukaza Mihovil rekavsi

da ga je Krist poslao i da ¢e Duh Utjesitel]

okupiti svu brac¢u rasprienu po svijetu uz odar Marijin
Bio je kolovoz, _ko&operni_kolovoz

‘Andeli-sviragi uznesoge mrtvagki kovéeg iznad Kafarnauma

a mi se zaklesmo u svod nebeski, o Boze, kako plamti
svod nebeski, re¢e Simun, i na to se razidosmo

Jedan je otiSao na Istok, drugi na Zapad,

Andriju su dopali sjeverni krajevi,

a mene je privlaéio Jug kao leptiricu svjetlo
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Dragi Teofile,

Od tada mnoge su kiSe pale

Mnogi su mrazovi unistili mnoge okucnice

Mnogi su vjetrovi razgradili mnoge nastambe pokraj Nila
Mnoga su vrela presahnula, stabla usahnula

Mnogu su njivu udruZili s ljuljom u gustu Sikaru
Osvréem se u krajeve paméenja promatrajué svoje bivie dane
Mozda sve to nije istinito!

Mozda je sve to istinito!

Sjeéam se Gestasa, sina cara Tiberija i gréke robinje
Sjeéam se Dysmasa kojemu je duSa izisla iz ustiju

u obliku sitnih veriga

Sjeéam se i onog, makar nerado, kojeg Filon

groznom lakoéom naziva: exactor mortis

i onog, makar nerado, koji je bez ikakve griznje

uzviknuo: Samo hrabro i veselo naprijed!

Sjeéam se onog $to je svoja teZatka ramena podmetnuo
pod tudi teret

i onog &to je vazmeni kaleZ sakrio pod halju i odnio

u Kir — Moab

Sjeéam se raskrizja ceste iz Jope i ceste iz Bethela

i gavrana $to mi je svakog jutra donosio polovicu kruha
Sjeéam se Petrova samovoljna tumagenja da ne¢u umrijeti
jer da je On rekao da necéu umrijeti

a On nije rekao da neéu umnijeti nego: Sto se to tebe tice!
a to nije isto

Sjeéam se vlastitih misli i vlastitih ¢uvstava, ja, lvan,
brat vas i suzajednicar

Vlastitim uZima osluskujem ruSevno kamenje znajué

da se ne mogu vratiti njemu dok ne udem u sebe

Treba savladati svijet

Biti onaj koji jesi

Dragi Teofile,

Prvo se ubio Juda

pa Pilat, iz Zalosti za prokuratorstvom

a onda su ustali neki iz sinagoge Libertinaca
i kamenovali Stjepana

pa je umro Tiberije, car

pa Kaligula, car

pa su ubili Jakova, starijeg mi brata

pa su odrubili glavu onom samotniku iz Cezareje
¢ije su o&i ozdravile ispod kriza na Golgoti
pa je umro Klaudije, car

pa su ubili Jakova mladeg

pa Petra
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pa Pavla
prvoga strmoglavise

“drugoga razapeSe naglavce

a treéem odrubiZe glavu

pa je umro Neron, car

pa Galba, car

pa Oton, car

pa Vespazijan, car

pa Tit, car

pa su ubili Andriju

pa Marka

pa Mateja

pa su ubili Luku

pa Matiju

pa Bartolomeja

pa su ubili Filipa u Skitiji,

Simuna u Perziji

pa su ubili Judu Tadeja

a Toma se skrasio kod kralja Gondofora
pokazujuéi svakom svoju desnu Saku

‘zauvijek crvenu od Isusove krvi

Dragi Teofile,

Onomad mi je pri¢ao Apolonije iz Tijane
kako je Setajuéi Artemidinim perivojem
16. rujna 96. u hramu efeskom
odjednom zastao kao usred rijeéi
ugledavsi, isprva neostro

a potom posve ostro

uski noZ u prsima Domicijana

| zaista, u taj cas,

tako mi rec¢e Apolonije iz Tijane,

b ubijen Titus Flavius Domitianus,

onaj isti koji me je dvaput poku$ao ubliti
Otrov mu se pretvorio u zmiju

Ulje mu se ohladilo &im ga bacise u Tiber
Umro je, dakle, i Tit Flavije,
koji me je zatotio

Umro je i Nerva,

car koji me je oslobodio

I zacario se Trajan

a meni jo$ nije do umiranja
Moram postati

i ostati

svjedokom
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Dragi Teofile,

proéla je trideset i jedna godina od one srpanjske noéi

pod krovom Petronija, stotnika u Sihemu samarijskom

ali moram priznati da nije pro$ao ni jedan jedini dan

a da pred o¢ima nisam imao onaj prizor

kad si uspravivsi tijelo povikao iza glasa:

Nitko sebi ne Zivil

Nitko sebi ne umire!

Sve sto se dogada nekom dogada se svakom!

0, kako je to bilo davno

Petronije je slavio rodenje prvorodenca,

dobri i razumni Petronije,

a mi smo razgovarali o Stefatonu, spuzvonos§i

o Longinu,

Klaudiji Prokuli

VITA MUTATUR, NON FINITUR

Toéno je rekla Klaudija Prokula, Zena Pilatova

Za kamenje 3to se kotrlja s visokih planina ocean je vjeCnost
Moze li se ijedna planina oduprijeti tom troSenju?

Dragi Teofile,

Jos me posjeéuju ribnjaci puni odtra mirisa naseg djetinjstva,
pijetli, plamigci s kojima smo doista srasli, jo§ me posjecuju kucice
ukradene goruéom kupinom, gran&icama palmi, borovnica, ruza, posjecuju
me zaprege, mrazovi, poploéana dvori§ta u kojima se Castio spomen
Sto je to?

Prezir prema trajnosti?

Odustajanje?

Vrh straha?

Sjeéas li se one prige o dorskom stupu, Teofile, kako je u pogetku
bio drven &ime je gréka duda izrazavala prezir prema trajnosti
“pa kako je kasnije, iz straha, zamijenjen kamenim

‘a potom, jo$ kasnije, kitnjastim simbolima nevelika znataja
Pitam se:

Nije li malo éudno s obzirom na moju dugovjecnost

da i danas pamtim takva upozorenja

i 8to se time postiZe, tim ganuéem, §to se dokazuje i kome
Tonem u san, a U snu

ponovno se vraéam u onaj pust gradié, Sihem samarijski

u one krizne aleje $to nam nisu znacile isto

Naprotiv

Istu smo &injenicu otkrivali iz razli¢itih pravaca

Ja sam krenuo za Jeruzalem a ti prema Arhelaidi

i tu tl se zametnuo trag ‘
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Ribar je priprost Covjek

Odvezuje barku

Napu$ta zaton

Vraca se u zaton

Vezuje barku

PeCe ga sunce — vatrena lopta bez duse, ispire tmina
Cemu to?

Je li ribar Zenik, zaruénik, Zrtva?

Je li ribar ufanje, uzduh?

Je li ribar knez, oruZar, dvorska luda mora Tiberijadskog?
Ne znam!

Bio sam jedan od njih i sad sam jedan od njih

| sad se promatram s takvom radoznalo$éu kao da promatram
ribara — latka, ruzicastih uSesa, keramicke koZe

| sad se doti¢em s tolikim oprezom

kao da doti¢em riblju gkrljut, otrace algi, Teofile

Ne umnozavam drahme, didrahme, sitne sestercije

Ne ogradujem vrtove, ne obradujem voénjake

Pisem

Prepisujem pro3lost a katkad i sadasnjost

kao sto vjetar prepisuje §to Zeli,

pusuci gdje zeli

Iznad kostiju ovna predvodnika

Iznad puteljaka od ugljenaste pragine

Iznad i ispod ugljenaste prasine

Iznad i ispod

| uz legendarni zid
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Dragi Teofile,

Ne bih te Zelio zbuniti nekom nevaznom natuknicom

jako nemam prava da se od nje branim

Uistinu, bio je lutalac, skitnica,

najveca skitnica koju je ovaj svijet ikad vidio

Lutali smo iz grada u grad, iz sela u selo, s gore na goru
Gore su bile njegove postaje

Gora iskudenja

Gora otkupljenja

Gora_preobraZenja

Gora smrti

S njim smo prosli Galileju, Pereju, Judeju, Idumeju,
Samariju, Feniciju, Siriju, ¢etverovlasnistvo Filipovo

Obigli smo Kafarnaum, Korozain, Bethsaidu, Betfage,
Magdalu, Kanu, Tiberijadu, Tir, Sidon, Jerihon,

Nain na brijegu, Nazaret, Emaus, Jeruzalem

Rano u zoru, jo za mraka

ustali bismo i i8li samotnim krajolicima

putnici bez prtljage, puki siromasi:

Simun, zvani Petar, sin Jonin

Andrija, brat njegov

Ja, lvan Zebedejev i brat mi Jakov

Filip iz Bethsaide

Natanael iz Kane Galilejske, zvani Bartolomej, sin Tolmajev
Toma, zvani Didim

Matej ili Levi, bivsi carinik u sluzbi Rimljana

Jakov Alfejev, zvani Jakov mladi i brat mu Juda, zvani Tadej,
bratié¢i Isusovi

Simun Zelot, zvani Kanaanac ili Revnitelj

i onaj jadnik Juda Iskariotski, sin Simunov

Lutali smo obroncima prekrivenim Zukom, uz izvore, preko bezvodnih
mjesta, a &im bi se uvecerilo Bog bi nas pozvao pod prvu strehu,
uz prvi studenac, prostro bi nam granje

i mi bismo legli, umorni od hoda,

na to BoZje granje

Vrapci nebeski
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Isus je samo jednom plakao

ne za Lazarom, Marijinim bratom, ve¢ zbog njezine sumnje

Isus je samo jednom pisao i umah je izbrisao to 3to je pisao

na stari savez, kuéu Mamonovu

i nipos§to ga ne smijemo usporedivati

s onim lukavcima — slugama cilja, s onim hvastavcima koji na nas
tovare nekorisno breme, Teofile

Kunem se

Vidio sam kako iz grobnica uskrisuju mrtvi, ustaju kljasti, trée hromi
Vidio sam kako proglédaju slijepi, duju gluhi, ozdravljuju nemoéni
Vidio sam kako se smiruju ognjice, prestaju krvarenja

Vidio sam kako &isti od zlih misli, od gube, mucanja, bludnitva,
padavice, prijevare, mjesedarenja

Vidio sam kako &isti od izmorenosti, preljuba, psovke, povrénosti,
kako €isti od razuzdanosti, uznositosti, bezumlja

Vidio sam kako umnoZava kruhove i ribe, kako mijesi znojna tijela-
nebesko blato

Vidio sam kako rijecju puni ribarske mreze, kako postaje svjetlost
na Golanu, kako hoda po vodi

Cuo sam ga govoriti u prispodobama o kukolju, zrnu gorugiginom,
kvascu, oproStenju uvreda, o djeci

Cuo sam kako je Petru rekao: Sidi, slobodno sidil

i na to je Petar siSao s lade na uzburkano more

a mi smo veslali za njim uz golem trud

i Isus vidjevsi na$ trud zapovijedi moru:

Umiri se!l

i more se umiri

i zavlada tisina kao u poljima jeéma

sve dok pokus nije bio gotov

30

v

Dragi Teofile,

Dok smo izlazili iz hrama reée mu jedan, ne sje€am se koji:

viitelju, gledaj, kakva li kamenja, kakva li zdanjal

a On rece, ne osvréuci se:

Ni kamen na kamenu neée ostati nerazvaljen, sve ¢e se sru§iti!

i uputi se preko Hinomske ravnice, Teofile

Bio sam svjedokom potresa 3to je uzdrmao Jeruzalem, a nesto poslije
vidjeh Tita, Vespazijanova sina, kako stiZze podno zida, u kolovozu
sedamdesete spaljuje hram, u rujnu zauzima grad

veé opustoSen poZarom

To je to!

Zlatna kopéa, termitnjak, tanjuri¢ prepun sluzi, leptir od sluzi,

peteljka, pramen, ogrizak kruske, dio su istog &uda, biljeg

na istom &titu, najdraZi Teofile

Procesije protiv kuge odmicu cestom, konji rzu za Zenama,

a one, te Zene, uh, te Zene, lvana — Zena pristava Huze,

Marija iz Magdale, Saloma — moja majka, |
te su ga Zene zaista ljubile |
0O, Boze!

U trenucima utuéenosti pada mi na um da sam sam,

sam kao kréag, posljednji od posljednjih

Ustajem

Prilazim prozoru

Obazirem se

O, BoZe, kakva pustos!

| zdesna i slijeva u me bulji pustos,

urasta u obraze, u grudi

Evo, tu su grudi a tu obraz, duhovni i tjelesni obraz

Evo obraza!

Evo nedoumice!

Ovo je soba nedoumice puna stolica, jednako Supljih,

jednako pripravnih da se prepuste sjedenju

Evo stolical

Evo stoloval

Ovo je soba stolova

na kojima se uglavnom brojio novac, plaéala odanost

Evo jeseni!

Ovo je soba jesenil

Evo, u kutu sobe €uéi jesen, rubovi jeseni, mrak |
Evo mraka!

Evo, u dubini sobe, u mraku, nestaje moj narod, obrti oceva
MoZda ti oCevi nisu smijeli imati djecu

MozZda nisu trebali uzgojiti sav taj nevoljni narastaj, Teofile
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Lanjske godine pred BoZi¢ spazio sam neka posve nestvarna svjetla
oko rijeke Halis u Kapadociji, a 0 Uskrsu, premda je bilo toliko
hladno da su mrznuli prsti, iznovice sam sastavio jednu odavna
rastavljenu skupocjenu ogrlicu, ulanéio je u lanac

i §to?

Ljudi viSe ne razlikuju ogrlicu od lanca za ogrlicu,

kalez od postolja za kalez,

mocnik od cestice kriza spremljene u moénik

Ne kazem, valjda je to neophodno,

vjerojatno tako treba biti,

ali $to mi imamo od toga

Sto ti imas od toga?
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Dragi Teofile,

Doista, §to ti imas od toga, recimo

od onog poslijepodneva muke Gospodinove

Ptice su se razhjezale, podvikivanja zamuknula,

mulj i ¢ad prekriSe Golgotu

| tada pravedni Bog odlugi vratiti radost u narod

| pustinje postados$e livade, i grozdovi oteZage

i vrati se radost u narod

Bog se ogolio pred narodom, a njegov Sin viéan patnji,

On, kojega za naSe grijehe okrivise

i razapese medu zlogincima

On, odbacen od sviju, ponovno bijaSe spreman

svakog od njih nasititi, najveéma one osamljene i nezbrinute,
ali nitko nije mario za taj kruh,

nitko se nije posramio i pocrvenjeo,

nitko mu nije vjerovao da ée umjesto koprive rasti ¢empresi
i bilo je kao za Noinih dana

ili uzmimo, na priliku, onaj dan, onaj sunéan i plodonosan dan
uzasSadéa Gospodinovog

U lipnju 38. pritao mi je Nikodem kako se razmiljeSe po Judeji
govoreci: Bog kraljuje!

Od mladaka do mladaka, od subote do subote skupljali su narod
govoreci: Bog kraljuje!

no mnogi ih nisu u potpunosti shvatili a i oni koji su shvatili
bijahu poput ovaca i naravno, jadao se Nikodem, sa svih strana
navaliSe uhode i prokazase nas zakonoznancima

i ustado3e zakonoznanci, rimski i jeruzalemski, i pohvatase
nasu braéu Prohora, Nikanora, Timoteja, i neke pridoSlice
koje su nas slijedile iz sela judejskih i galilejskih

i osudise svakog petog, oko osamdeset ljudi, na smrt

a ostale rasprsise u Siriju, Liciju, Ciliciju,

u Miziju, Bitiniju, Pamfiliju,

na Cipar, na Maltu, Teofile

Zbrojimo sad sve razloge, i moje i tvoje,

moje starjeSinstvo, tvoja podozrenja, obitelj

i upitajmo se kao ljudi:

Sto ti ima3, zapravo, s ovim i zasto ti ne bi pomislio:

Sto ¢ée mi ovo pismo iz kojeg moZe poteéi krv u kuéi mojoj?
Sto ée mi ovaj iskaz koji moram strogo i s paZnjom Cuvati,
kojeg ne smijem baciti a ni pokazati neprijatelju?

Da budem iskren?

Svi smo iziSavsi iz utrobe udahnuli isti uzduh

a Stvoritelj je odluéio
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da jednima pripadne jedno, drugima drugo,

da jedni postanu strasila u poljima lubenica

a drugi uzori i obnovitelji

Dragi Teofile,

U svakom slucaju upozoravam te:

Ti nisi ni Gaius Plinius Secundus, ni Josephus Flavius
Zato otvori o€i svoje, usi svoje i pazi

Ova je knjiga sudbina od koje ne moze§ oéekivati dobra
Budi prema njoj kao onaj koji uglacava zrcalo!
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Rahela umire

Rahela, moja domacica, moja sestra, moj prijatelj

Topi se poput svijece, uvlagi u sebe,

u unutarnju pravilnost za koju nema lijeka

Rahela umire,

a ja lezim napola zgréen, napola ispruZen i sa stanovitom nelagodom
razmidljam o tome kako bih negdje drugdje, kao da postoji drugdje,

udas prebrodio krivnju, mimoiSao tjeskobu, zapustenost

Kako je to ruzno, kako potice rascijep, ponore rascijepa, raskol

Rahela umire,

a ja se ¢utim odgovornim za sve one tajnovite sile s kojima sam

vazda Burovao, evo ih, veé se naziru njihove oStre kao od kremena
éeljusti: trojstvo, istina, red, iskra zaceca, bljesak, evo ga,

spusdta se odozgor, iz jutarnjeg i vecernjeg rumenila, onaj neumoljivi
bljesak i njegov susjed — bol

Rahela umire,

a mene vide nego ikad razdiru negdasnje nevolje, opsjedaju tvrdave,
kosturnice, gradovi, prije i poslije Patmosa: Milet, Kafarnaum, Emaus,
Jopa, Laodiceja, oh, ta Laodiceja

S juga prema sjeveru 3etao sam ulicama Laodiceje sluSajuéi svoje tijelo,
ja, najhladniji od svih smrtnih, slusao sam svoje staratko, omlohavljeno
tijelo, sluao sam svoju dudu poput one ptice u Atharva Vedi koja €ui
na grani sludajuéi jednostavnu melodiju svoje duse

Valjda me shvacas, Teofile

Meni je 98, skoro 99, i premda to nije bolest nije ni zdravlje

Ne spavam, tro8im noéi raspravljajuéi sdm sa sobom svaku Einjenicu,
svaku preobrazbu, a &im zarudi zora, ¢im prva sunéeva zraka padne na
krevet, uspravljam se sumnjajuéi u sve:

fj'__d‘a_ ljudsko moZe prijeéi u nad-ljudsko, da je smrt kazna, da je Nebo

rastavljeno od Zemlje, da je nagrada Zemlje i da smo u stanju, ovakvi

_kakvi smo, nositi teret iskuSenja

Da, Teofile

Bez imalo griznje prigovaram svemu: | liéinki koja puzi uz br§ljan
(To je, dakle, taj crv koji nagriza br§ljan da bi mi napakostio)

i kisi koja je stala poslije dva sata neprestanog padanja

(To je, dakle, ta kiSa koja ni rubac oko glave ne moZe nakvasiti)
Prigovaram Suncu koje zalazi neprimjetno a odveé brzo, i Suncu

i kukuruznoj svili koja ne rastapa kamen, i Zudnjama koje nisu niSta
drugo nego nasumce poredani komadiéi zvijezda

Dragi Teofile,

Jutros kad sam ustajao uzeo sam u ruke §iSarku

i tad mi se ukazala ona magi¢na sveza izmedu tog &eSera Sto slici na
gnijezdo a nije gnijezdo i mojih prstiju
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Sto je to?

Je li to Seol, izvor sjene i tame, gdje mrtvi ne slave Boga ili je to
izvjesnost silovitija od najsilovitijih izvjesnosti, je li to razlog

za sucéut i dobrodinstvo ili pak zakon, krhki a neraskidivi zakon
za koji Rahela kaZe da je dobar, da je toliko dobar da bi se svaka
i najbestidnija varalica na mojemu mjestu zahvalila Gospodinu
§to je, barem do danas, nije provjeravao kao neke druge

Pa da!

Svi koji su bili sa mnom zaglavili su na strasan nagin:

Moj brat Jakov, u Jeruzalemu

Marko, u Aleksandriji

Matej, u Etiopiji

Njihove su smrti dolazile jednako pravilno kao §to dolaze mecave
Simuna prepilie pilom u Edessi, Bartolomeja odrase u Armeniji
Cujem hropac njihovih umiranja, Teofile

O¢i mi se gase ali moj sluh je tisuéu puta istancaniji nego ikad
Cujem 3kripanje zamki, rebara, pucketanje kose na jastuku
Cujem muziku uza, samica, korak uznidara

Cujem lepet krila lastavica u Salamini, smijeh u Kani, Teofile
Rahela umire,

a ja sjedim za onim istim stolom za kojim je nekad sjedio Pavao
piSucdi poslanice Korinéanima, Filipljanima, Galacanima

Rahela umire,

a ja sjedim za njegovim stolom promatrajuéi dlanove,

pribor za pisanje, tintarnicu, pero

S izuzetnom paZnjom sti§éem u ruci pero kao da je ba¥ u njemu,
u tom guscjem peru, onaj si¢udni most od mojeg pisanja

do necijeg Citanja, Teoflle

Pisem i preda mnom se prostiru rijedi, crne, nespretne rijeéi

na bijeloj podlozi: klupko, kréag, prijekor

U svakom trenutku mogu napisati §to hocu, recimo: Smrt je rijec
ili

Covjek je iznad svega stvorenoga, blizi Bogu nego stvorenome
ili

Pomiriliste — susiliste, trbuh — utroba, hrpe — dronjci

ili

Podrediti, prepustiti, zaduziti, posluZiti, pridruziti

Mogu napisati: tu sam, postojim

ili

Jedan ogromni, sivi jastreb kruzi nad Efezom

Mogu napisati:

Ogromni, sivi §kanjac kruzi nad Efezom

no ja se ne uginjem tom $kanjcu

Ja sjedim naslonjen na vrué zid i razmi§ljam

jesu li djetinjstvo i mladost, zrelost i starost

samo postaje u muénim pohodima prema idealnoj ravnotezi
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ili je ve¢ Adam, na$ praotac, i za se i za nas oivitlo prostor
Jedva ¢éujno, iza mojih leda, Rahela pjeva

»Starac ljubi djevojgicu«

i taj pjev, makar meni, znati da je uza me isto onoliko koliko
i ja uz nju, a to opet znati da me moje srce nije iznevjerilo

Dragi Teofile, coo .
~Moje ne srce ne optuzwe a dok me mOJe srce ne optum)
nitko me ne smije optuZiti !
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\Je li to ona ni¢im neobjasnjiva Carolija

u $alici, u posudi, na stolu, na krovu, u oluku?

Je li to onaj skup kapi §to tece, skace, grgoce, klizi, prska

i blista?

Je li to onaj pepeljasti grumen,

ono nedostupno u svaéijem iskustvu, uzdignuéu i padu?

Je li to ona sprega zahvalnosti i dobrohotnosti kojom nas je Bog
obdario?

Je Ti to Bogodokaz, nevidljiv i neistraZiv, kojeg je moj otac,
aramejski seljak, sadio a njegov otac Guvao i obogaéivao za nj
u starim svetidtima?

Ljubav?

Je li to onaj cvijet ivandice, onaj drozd-raznopojac u potrazi

za kukcima?

Je li to_ono_&udo, ona punina $to nosi nadu baklju kroz brige
i potistenost?

Je li to ona suzdrZljivost, ustrajnost, gordost?

Je i to ona strogost u naSem rublju, u mesu, u goloj dasci?
Ljubav?

Je li to ona Saka zemlje koju moZemo usitniti, propustiti

kroz prste, omirisati?

Je li to onaj stoZer bremenit njeZno3éu i sabranodéu?

Je li to naSa prisebnost i nasa tankocéutnost,

nas udah i na3 izdah, ovdje i sada?

Ljubav? '

Je li to ono §to prodire u nas kroz nage o&i i ugi?

Je li to nju moZemo napipati na zape§éima, na vratu?

Je li to ona urascuje u nade bivstvo?

Je !ljg_ﬂjeZ|ne blistave ruke navlate neraspadljivost

na nasdu raspadljivost, besmrtnost na smrtnost?

Je li se to ona uvrjezuje i utemeljuje u stabljici dok bubri

u koruen i grane?

“Jesmo li po njoj ono 3to jesmo dok skagemo u vodu koja nas prima
kao 8to prima Sljunak?

Jesmo li po njoj ono $to jesmo dok vezujemo vezice na obuéi?
Da, Teofile!

[To je ona okomita crta o koju se valovi lome a vréci valica
savijaju u vir vir, . to je taj vir u kOJem se VIr‘OVI saZ|mIJu
“Tmuke T nade U njoj se sazimlju, uistinu poe.

Bez imalo muke a s golemom nadom pricijepio sam sebe

na sveopéu maslinu

Niz podbradak mi curi sve rjeda slina
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Dragi Teofile,

U ozujku smo zakopali Rahelu u tvrdu oZujsku zemlju

a veé u travnju navaliSe odasvud neki smutljivci

Najranije u svanuée skupe se ispod strehe i tu Zagore, mrmore,
gujem ih, ¢ujem njihova mucanja, dogovaranja, $usur i pokuSavam
ih razlikovati, siromaha od bogatasa, bogatasa od lakrdijaSa,

a kad mi sve to dosadi uziknem:

Dosta, ne Zagorite!

no oni nastavljaju, te drvosjeée koje mrze svaku Sumu,
nastavljaju Zagoriti, prepirati se, buéiti toliko glasno

da po drugi put uzviknem: Slusajte, ljudi, vi odloZite oruzje

a ja éu podiéi zasun, jeste li razumjeli?

a oni kazu: Nismo!

a ja kazem: Kako to da niste?

a oni kazu: Nismo naoruZani!

i jo8 se zakunu u Boga da nisu naoruzani

a ja kazem: Zaklinjete se u Boga, u kojeg Boga, u Cijeg Boga?
a oni se na to zakunu u Spasitelja znajuéi da se o Spasitelja
neéu oglusiti

i zaista, tad ih pozovem: Udite u kuéu, udite, slobodno udite!
i oni udu u kuéu

i ja ih smjestim u jedan kut a sdm sjednem u drugi

pazeéi da je preda mnom prazan prostor

Dragi Teofile,

Najcéedce iznesem smokve i kazem: dobre su veoma dobre

a loge toliko loge da nisu za jelo, izvolite, proberite ih

“Tako im kaZem: proberite ih, i brzo dodam: Molim vas, 8to vidite

pod prozorom?

a oni kaZzu: Pod prozorom?

Tamo je nekakav vré!

Ne, to nije nikakav vr&, ja kaZzem, to je pehar pun najboljeg vina
koje sam jutros uto¢io po savjetu andela Gospodnjeg koji mi rece:
Uzmi pehar i napoji njime goste koje ¢u ti poslati!

i jo§ mi rede andeo Gospodnji: U po&etku nece htjeti piti iz pehara
govoreci: Nama je zabranjeno piti!

ili: Mi ne pijemo vina jer nam je otac na$ naredio »Ne pijte vina«

ali ti im reci: Morate piti, ovo je pehar koji ve¢ opi cijeli svijet!

i pit ce

Dragl Teoﬁ]e

Kao 8to sam zakljuduje$ prvo im kazem: Ovo je pehar koji veé opi
cijeli svijet!

a zatim, zureéi u njihova tanka, stisnuta usta: Jedite, samo jedite,
ovdje vas nece traZiti!
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na 3to se oni ohrabre i navale na smokve, i dobre i loSe, a izmedu dvaju
zalogaja postavljali su pitanja s tolikim Zarom kao da pale kukolj,

pitali su je li to toéno da sam s pljactkasima, s trova€ima, s prostacima
sivio, za vodu pladao, je li to tono da sam nekom FeniCaninu,

Sosipateru ili Terciju, jaspis prodavao i da su srebrari efeski ustali

na nas da zastite ugled Artemide efeske, je li to istina, pitali su,

da je dijete Isus ulazec¢i u Egipat srudilo 365 idola i da se poradi toga
obratio upravitelj Hermopolisa Afrodizije, je li to istina da praSina

s njegovih sandala leZi kod mene u predsoblju a vijenac kralja judejskog
na polici, u kuhinji, je li to moguce, pitali su, da tezulje posljednjeg
svatko treba izvagati svoju nepotroSenu tajnu, je li to moguée da svatko
ima u sebi vuéji brlog te ako je moguée je li se uzetom ili molitvom
silazi u taj brlog, je li to istina, pitali su da u prokuratorovoj

tamnici, u Cezareji, plamti 70 zubalja, a da je plamen tih zubalja

hladniji od ohladene lave, je li to toéno da ARS BENE MORIENDI

i SENESCO SED AMO znadéi isto i da to isto znaéi i onaj stih:

Vige se neéu obazirati na tracku djevojku

Je li moguée, upitaSe me ti nevoljnici s obala Mrtvog mora,

iz malih oaza u pustinji, je li mogucée da ste vi uistinu

Ivan Zebedejev, sin Salome, Gospodinov_apostol,

a ja im odgovorim: &ini se da je moguée i nastavim pricati

po vlastitoj volji o' Rimu i Egiptu, o Titu, o Nervi, o Trajanovim

legijama, kako su zaposjele Efez, te kako su neki vrhovnici tih istih
legija postupali sa mnom

Dragi Teofile,

Sve im ja ispripovjedim, sve o tim vrhovnicima, i o Raheli koja me je
njegovala na nagovor Pavla, gojenca naseg i o ben Akibi koji mi je Citao
prva poglavlja iz svoje knjige, sve im to ispripovjedim, mimo njihovih
pitanja, a onda ih opomenem: Budite razumni!

Ne odekujte od mene ono 8to vam ne mogu dati, §to se ne moze dati,
ne Gudite se i ne opterecujte se time

Ja vam kazem: Vasa je znatiZelja za svaku pohvalu ali nitko nece
poravnati planine, skratiti doline u vade ime, nitko neée izdvojiti

one koji su protiv vas, vi ih morate izdvojiti sami, shvacate li,

srebrari moji?

Tako im kaZem, srebrari moji, no njih izdade strpljenje

pa povikase kao jedan: Mi nismo srebrari!

Niste srebrari, ja kazem, a §to ste, draguljari,

popravljaci pukotina?

Ni to?

Bas mi je Zao §to istiCe vrijeme price!

Dragi Teofile,

Star sam ali ne toliko koliko oni misle da jesam

0O, svi ti ONI koji postostruc¢uju ljubaznost ne bi li nas i time

obmanuli, sve ih ja jednako prihvaéam i jednako isprac¢am kad se

40

T R

ispuni vrijeme, sve ih ja jednako dovedem do trijema,

svima jednako rastuma&im put i onako usput kazem:

Kopajte unutar ograde, u dubinu, nek izvan ograde kopaju drugi!
ili: Svaka se Zeravica rasplamsa metnemo i ozgor nesto pruca!
i nasmijem se

i udem u kuéu mrmljajuéi:

Supljoglavci, pasji sinovi, od ovoga se nikad necete oporaviti!

i ponovno se nasmijem kao u najsretnijim danima
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ali nisam ni onaj §to sam nekad bio,
: nisam ni sjena onog $to sam nekad bio

Dragi Teofile,
Dragi Teofile, U tebe se ne mogu pouzdati, rece Sim_un, i uEini pokr_et prema gore,
Spustao se sumrak i neki pjegavi, modroplavi netopiri ioni ona'-uc"':irjisel pOkI"Bt- prema gore i uroni$e u crninu |:zmedu greda,
ulijetali su i izlijetali iz sobe, a ja sam sjedio prsima u crnu kupelj _sto |h‘pr||"n.1 uz resl.<| Sum, te.lk, tak, tak, :I'eovf‘lh?,
pritiskujuci stol, prsi su mi bile prikovane za stol a pogled dok su se moj ojcac' i |VI|rJa=m. ‘sr?a'jall s crninom netko je, Cini se,
uperen u tavanicu, u uzduZne i poprecne grede tavanice pokucao na vanjski dovratnik i ja se okrequh_ da ul’<or|m toga &to
i u crninu izmedu greda kuca na dovratnik i upravo u tom o=kr.et~u osjetih vrué ubod
i moj se otac uto odlijepio od greda kroz lijevo rame i ispod jabucje kosti
i bez ikakve samilosti rekao: i padoh
lvane, lvane, niti si zbunio Filistejce, kao §to pelud pada s mrtvih stabala

niti si saéuvao dostojanstvo pred oéevidnim neprijateljem
Bog se srdi na tebe!
sili$ se, rasipad snage, upropastava$ trud, i svoj i moj, svoju
dobrotu i privrZzenost
Dragi Teofile,
Tako je govorio Simun, zvani Zebedej, ugaoni kamen Zebedejevih
a iza njegovih leda, izvirujuéi iz crnine, mrétila se Mirjam,
ona Mirjam, ruza Kafarnauma, koja nije stigla ocvasti
0O, Mirjam!
Gledas me kako sjedim tuZniji od ikog u ovoj zemlji
i mréti se na me, na moju golotinju i §apcées:
Je li to lvan, taj za stolom, sam i gol?
Uistinu, sdm sam i gol sam i na svasta mislim,
ljubljena Mirjam, na zlo koje se uspelo konjima do uzda
i preko uzda, na udoviéin novéié, lonéarevu njivu
O, Simune!
Nije mene strah onih koji ne razumiju prispodobu o svjetiljci
/ i da dazd pada i pravednima i nepravednima, nije mene strah tih
| koji zatajie u svakoj vrlini, strah me je samoga sebe i svoje samode,
\ strah me je nas koji smo se okruZili samo¢om i hladnoéom, nerazorivo§éu
| i Cistoéom, Simune, ne zazirem ja od nebrizljivih i razmetljivih, zazirem
{’ od briZljivih koji razdvajajuéi Zito od pljeve prosipaju Zito, pladim se
/ opreznih, plahih i plagljivih koji prosipaju Zivot u strahu od napasti,
/ strah me je smjernih i revnih koji se rvu s gavranom, s bijelim kosom,
"‘.1 u strahu da ih tko ne zavede, bhojim_se progonjenih, uhiéenih i zato&enih
| jer ce oni, prije ili poslije, progoniti, bojim se njihovih osveta da ne
| postanu temeljac buduéih osveta i njihovih patnji da ne postanu prsten !
s kojim ée se svi vjentavati, Simune, ne grozim se ja gramzivih
i podmitljivih, ja se grozim one toboZe nepodmitljive bra¢e koja govore 1
da su davolova klijeSta za nekog drugog i da je samo na$ jarbol od bisera,
\_ grozim se tih koji ne shvaéaju da davo ku3a svakog ponaosob i da su svi
jarboli od bisera, pa i onaj s nase lade, dok mrav ih ne nade, ote moj, ‘
nisam ni laZac, ni razhojnik, ni ovjekomrzac, ni tlagitelj, J
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Dragi Teofile,
Odjednom je doSla no¢
a s njom i male larve, koluti¢i suha 8iblja
i mrve pijeska
i paprat, $0m paprati
Gusta noé je usla kroz prozor
i Vecernjata, kéi no¢i — koStica neba
i sve druge kostice i grozdice i ljuske neba
i svi uzlovi i jarmovi, i onaj nakovanj §to ga Mjesecom zovu
0, Teofile
Nikad nisam volio svoje tijelo ali te noéi to i nije bilo tijelo
To je bio glib
Vidio sam: posvuda glib, a u glibu: sjemenje, cvjetovi, plodovi,
Sumovita brda, rebrasti paSnjaci, 8krinje krcate makom
Vidio sam ih: krtice, koje nekad davno iskopavah u Arimateji,
stube pod kojima sam sjedio, trinaestogodidnjak pod stubama
u Kafarnaumu, svinje mu se motaju oko nogu netom izisle iz svinjskih
jama, vidim te svinje i sve ono §to djetak — trinaestogodisnjak vidi:
otkose, mreze, Gicke, napuhana jedra, jezero Genezaretsko
Bog zna za$to me muci, Teofile, On sve zna
| zasto cvréak 3ara tavanicom, i za§to me boli truplo, stopala, pesti,
On sve zna i na sve nas upozorava, na vrlet po kojoj se spustamo
sve niZe i niZe, i na smrdljivo blato, na pijetle, goni¢e deva,
polja hmelja
a o nama ovisi, iskljuéivo o nama ovisi,
hoéemo li u svemu tome prepoznati stvarnost ili izmisljotinu
Dragi Teofile,
Noé je najceSée odmor za neuka Govjeka, za onog koji Zivi
tamo gdje je roden, koji ne obilazi sumnjive nastambe,
skrovigta gubavih
Za nj je svaka noé predah od onog §to je zapoteo
i §to kani okongati, za nj DA ali NE i za mene
Zamisli ovakvu pozornicu, prijatelju
[ Lezim prikrpljen za pod
i trnci mi prolaze kroz prsljenove, kroz grkljan
i hvata me nesvjestica, izum pjesnika i matemati¢ara
Nesto nije u redu s mojom glavom, Teofile -
Cutim da sam na morskoj pudini zapugenih uiju
i i da po meni padaju ostrudci, od blanje,
| da sam kap, Gestica kapi
| i da éu iz ove kuée koju sam drzao iznimnim darom
iziéi manji od najmanjeg zabotka u boZjem pletivu
Dragi Teofile,

';
|
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Mislid da sam uzviknuo ili barem zasuzio

NE!

Ozario sam se kao onda kad smo prolazili, Natanael i ja,

moj brat Jakov i Petar, sin Jonin, subotom kroz usjeve

i uto je zapuhao lahor, granula zora

(o, kako se tesko osloboditi ki¢enosti)

i u sobu je usao Rufo, lijecnik i filozof, i podigao me u zrak, Rufo,
posljednji otpadnik od aleksandrijske 8kole, bio je toliko strpljiv

i dobar sa mnom da to ne mogu opisati, poloZio me na krevet i omotao
krpama i kozama, kozjim i drugim, a zatim je skuhao mjeSavinu
od crvenih latica korijandra, od krtola tvrdih kao $ljunak,

od matiénjaka i kininove kore koju Teofrast hvali

Nadusak sam je popio, svu tu mjeSavinu i bilo mi je bolje, doista

| Rufo je zapazio da mi je bolje i upitao me: Tamo na podu, §to ste
htjeli tamo na podu, postati bajam?

0, Rufo, Rufo, uzvratio sam: Bajam ne moZe s Isusom razgovaratil
i na to_je iz mene provalila bujica

Da, Teofile

Krajickom oka primijetio sam da Rufo zapisuje i nije mi bilo krivo,
naprotiv, trudio sam se iz svih snaga, ¢ak sam i pripomenuo:
Unesi paZnju u to §to piSe§, Rufo, napregni paznju

Mozda ée od nas uéiti buduéi narastaji

Dragi Teofile,

Dok budes &itao njegove biljeske vidjet ¢e§ da smo i ja i on
posteno obavili svoj zadatak, a taj zadatak, neka se i to zna,

bi obavljen u osvit Priprave, treée po redu, a dan bijade

dvadeset i Getvrti, mjesec éetvrti, a godina bijase

stotinu i peta od rodenja Gospodina naSega

_koji_je na$ Sijac

i nad Zetalac
e —
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Biljeske Rufoa, sina Timejeva, od rijeti do rijeci
kako je govorio Ivan Zebedejev, Gospodinov apostol

Odmicalo je poslijepodne

a mi smo se nalazili na domaku Betfaga ili kude smokava

dakle, tog poslijepodneva na domaku Betfaga Isus po3alje Filipa

i Judu ne Iskariotskog po magare i oni odoSe i nado3e magare
zavezano uz brijest na okuci i odvezase ga

a neki nazoéni ih pritom upitaSe: ZaSto drijeite magare?

a oni odgovorise: Gospodinu treba!

i pustise ih

i njih dvojica dovedo3e magare i stavile na nj haljine

i Isus sjede na haljine

a oni §to su i§li ispred nas razastrijeSe zelenih grana

| i tako, po tim granama, sidosmo niz put koji se zvao jerihonski
i_kroz Ovéji prolaz udosmo u Jeruzalem

i na to se uskomeda Jeruzalem i mnogi se raspitivahu: Tko je ovaj?
a Jakov, moj brat i Jakov Alfejev odgovarahu: To je Isus, prorok

iz Nazareta galilejskoga!

a gore na obroncima, pri samom tjemenu, iskrila se palada nazivana
hramom i, malo po malo, u onoj stisci dodosmo do hrama i prodosma
kroz Sjeverna vrata i kroz trijem za pogane, zaobidosmo ogradu

i kroz Divna vrata udosmo u trijem za Zene i prodosmo trijemom

za Zene, uspesmo se uz stepenice i kroz Nikanorova vrata udosmo
u trijem za sveéenike i prodosmo trijemom za svedenike i trijemom
za muskarce i uz Zrivenik od netesana kamena udosmo u SvetiSte

i prodosmo Svetistem i stadosmo pred zastorom Sirokim osam, visokim
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osamnaest hvati i Isus dotakne taj zastor, prispodobu svojega tijela
i vratismo se natrag, obrnutim smjerom, u vanjsko dvoriste

i naslonismo se na stupove u Salomonovu trijemu

Bila je Pasha, Pasha 28.

i svi su veé trebali biti kod kuca, blagovati beskvasni kruh, janjele
meso umocdeno u slatku kasu od oraha i vina, svi su veé trebali leZati
na niskim pocivaljkama i pjevati Hatel psalme, trebali su ali nisu
sudeéi po onima koji su se tiskali ispod i sa strane hrama, tiskao se
narod na koji je pala sva pravedna krv, od krvi Abela do krvi
Zaharije, sina Barahijina, a mlak je vjetar puhao s istoka

prema zapadu unoseci proljeée u Jeruzalem

Dragi moj,

Bilo je to upravo o prazniku Pashe i sav krpeZ grada

skupio se oko hrama, uz kule i straZarnice,

svi su se skupili:

psovadi i obmanjivadi,

proizvodadi ljubavnih napitaka,

prodavadi golubova, grlica, jarebica,

izvikivadi,

uhode, hulje, izjelice, ispiéuture, svadalice,

rugatelji i rusitelji,

mrzovoljnici i muskoloZnici naboranih rukava,

pismoznanci i odrpanci, licemjeri i zakonoznanci

koji sve ¢ine da ih drugi vide, svi su se skupili:
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kockari i mudrijasi, lihvari i komedijasi

i zavodnici Zena,

i trgovcei konjima, volovima,

i oni $to pod pazuhom skrivaju kese s novcem

i oni odjeveni u bar3un, prepredenjaci §to kite spomenike
pravednika, grobnice proroka, drznici i zlobnici, i krvnici
koji postavljaju zamke, odsijecaju glave, koji sunovraduju
i razapinju, svi su se skupili i Isus vidjevsi to klupko

stupi u stranu i rece:

Ona Samarjanka zahvatila je vode i dala mi piti!

avi?

Vi ne date ni onima koji umiru od Zedi!

0, vi!

Nacinit éu bi¢ od uZeta i otjerat vas od kude Oca mojega
od koje napraviste jazbinu trgovadku!

I vas koji prodajete!

I vas koji kupujete!

Svima govorim!

i spusti ruke na zdjele puncate zlata i prospe ih

i ispretura sudove s voskom, uljem, medom, saharskom vunom
i ispretura mjenjacke stolove

i biseri, rubini, koralji i kalcedoni popadahu po podu

i tada ih ostavi

i uputi se iz grada prema Betaniji da ondje prenodi
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Dragi Teofile,

Jutros oko Cetvrte ure ostavila me vruéica

i vise nemam vrudice, prosla je

i Rufo kaZe da je dvadeset i peti u mjesecu rujnu

a dvadeset i peti u mjesecu rujnu to je, zapravo, Sesti

prije oktobarskih kalenda, a 3esti dan prije oktobarskih kalenda

to je, u stvari, deseti u mjesecu Tidriju, a desetog dana u mjesecu
Tisriju ne smije se lijeciti, putovati, pisati, niti obavljati bilo kakve
poslove jerbo je to Dan pomirbe

Dragi Teofile,

Osvanuo je, dakle, Dan pomirbe, putka svetanost koju i ja podrfavam
iako sam siguran da na§ Otac vazda radi i da je subota radi ovjeka
a ne ¢ovjek radi subote

Doista, Teofile, i ja se Zrtvujem, doduse mnogo bezbolnije od onog
jarca — jarca za Azazela, oznadenog i strmoglavljenog niz peéine
jeruzalemske, i ja se Zrtvujem u prvom redu zato &to su sve

zrtve prilozi pomirbi, ne onoj od petnaest ili Sesnaest

mjeseci nego od deset ili dvadeset stoljeéa

Dragi Teofile,

Da su Gospodinove namjere bile drukéije

tada ne bi onkraj potoka Cedrona zaustavio ruku Simunu-Petru
naredivdi mu: Vrati maé u tok, Simune-Petre, da su njegove namjere
odistinski bile druké&ije tada nas On, Gospodin, ne bi upozoravao:
Mir vam svoj ostavljam, da se izmirite sa susjedima, mir svoj vama
_dajem da vam se srca ne smucuju, siroCiéi, ako sol obljutavi &ime
¢e se soliti, i to je govorio, vi ste sol zemlje, siro&iéi maji,
“ovce moje medu vukovima

lzopcavat ¢e vas i glede opatine i glede izlike oni koji nemaju
izlike za grijeh svoj, izopéavat ée vas, i grditi, i prezirati,

i mrziti uz Skrgut zuba, tako je rekao, ne da bi nas smutio

nego da bismo shvatili da na draci ne raste 3afran,

na trnju grozde, Teofile

Kao 5to je sin Amramov uzdigao zmiju iznad pustinje,

tako je nas koji nosimo kriz svoj

uzdigao Sin Covjeéji, da ne budemo u zavadi

dok nosimo kriz svoj
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Dragi Teofile,
Centurije prolaze a ja sjedim i knjizim
tintom od &adi u tanki svitak
i pozar Rima
i razorenje Kumrana
i krstionice i kadionice
i pladnjeve i vignjeve
i mreze
i tvrde, kvrgave ruke 5to istezu mreze,
ruke ribara,
ruke tesara, tetvrtaste ruke pekara,
kovada i krojaca, zidara i Zbukara
Dragi Teofile,
Centurije prolaze
a ja sjedim i knjizim, i Zezla i motike
i prijestolja i vijaCe
i prede, broncane lonce, reSeta i mjesine,
sjedim i knjizim u tanki svitak
i jad i rasko8, i red
i neposluh koji nas osvjeZuje i okrepljuje,
nas koji trpimo duze od ikog, koji se molimo
usrdnije od Ane, kéeri Penuelove iz roda ASerova
Najdrazi prijatelju,
U mojemu svitku je sva nadutost i sva podmitljivost,
sva mahnitost i sva obazrivost i popustljivost
i svi raskomadani, i svi radGereceni, svi prepiljeni
i svi oslijepljeni poganskim noZem, prijatelju
Izmedu Pergama i Rodosa, Smirne i Kolosa
puse se lomace
i dim i sumpor kruZe Azijom
i svi pljatkasi, i svi frulasi,
svi kresadi, i svi otimaci su tu, u Aziji,
njihov izmet i njihova stratista
Dragi Teofile,
Centurije prolaze, i kohorte, i manipule
a_ja sjedim i knjizim tintom od &adi krizeve od grnike,
i krizeve od crnike i onih 30 tisuéa ulovljenih i raspetih
_na krizeve od crnike i Gudim se, naravno, §to nisam uzdrman,
§to nisam veé lud, lud od Povijesti koja se raspada kao $to se
" raspada svako zemaljsko truplo, svaka os, Teofile, pucaju mede
torova i ov&injaka, pucaju pojasevi i Stitovi, i uzde za konje,
pucaju pile i peéi za rastapanja, i kladiva, i mjehovi, pucaju
Sestari i utezi, i gase se svjetiljke, Zutilo i modrilo uljnih
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svjetiljaka, i gubi se grimiz od baZamskih crviju, i prazne se
samice i tamnice, Teofile, blijede stihovi urezani na plotama
iz Bet-Semesa, na bodeZima iz Tabora, i blijede imena:

_Suzana — ljiljan

Rahela — ovca
Tamara — palma

‘Debora — p&ela

1 susi se kruh, i kad smo siti i kad smo gladni

I susi se luk i poriluk, i tijesto od kajsija i dinja

| stvrdnjavaju se male, ovsene pogade,

kukuruzni klipovi prZeni na vatri, na otvorenu ognjistu

| stvrdnjavaju se smokve, tre$nje i visnje,

kruske i mandarine, dud i limun

I gnjije slama i piljevina

I gnjiju opeke od slame i piljevine

I gnjiju kuée od opeka ispecenih na suncu

| préte slova, kvadratna i trokutasta

| rastvaraju se kopée, i torbice od kovine,

i kabanice knezova

| nestaju, zaista nestaju u beskonacénoj povorci

rupci za znoj, sindoni i cilikumi, i Zalobne haljine

od cili¢kih koza

Sve nestaje

I nausnice, i prstenovi za oko vrata, za prste

| nanogvice, i lanéiéi, ogrlice i amuleti

| koprene posute zlatnim prahom

Topi se i nestaje u Gihonskoj dolini

svo to smece, Teofile

IS¢ezavaju lade od Eempresovine,

tulipani i tamarisi,

pinije i sikomore,

pracke, zamke i stupice

Sve iStezava u joSafatskom paklu

i frule, i svirale, i diple, i trube, i lire,

i kitare, i harfe od deset i dvanaest struna,

i psalteriji, i ¢inele, i bubnjevi, i ¢egrtaljke,

i male ¢inele

Sve se vraca u pokrajinu GoSen odakle su na8i preci utekli
noseéi kosti Josipove da ih sahrane u Sekemu, na zemljistu Hamorovu,
sve se vraéa u pokrajinu Gosen, sva ova zemlja kojoj su Eleazar, sin
Aronov i Jodua, sin Nunov odredili granice, sva ova zemlja od nameta
i desetina, poreza i vozarina, i svi njezini Zitelji,

i oni po rodenju, i oni po priznanju

Sve se vraéa u pustinju GoSen

| mjere za udaljenost

(svi dani hoda, stadiji i koraci, pedlji i paléevi)
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i mjere za tezinu i za zapreminu

i Log, i Kab, i Gomer, i Seah, i Efa, i Homer,
i Hin, i 5ali8

i novac ée se vratiti i postati bezvrijedan

i stater s Minervinim likom, sa sovom

i rimski denar

i As, i Quinarius, i Dipondius

i ekel, srebrni Sekel s rascvjetanom granom
i mjedeni Sekel s palmama i koSarama

i svi drugi zlatni i srebrni i mjedeni novci

i Talenat, i Mina,

i Mohar kojim su se darivale zaru€nice
Dragi Teofile,

Kose su mi dvaput bjelije od tvojih
“pa-makar nitko nema posebnih prava

(ni starac, ni mudrac)

kaZem ti: Sve ¢e iS¢eznuti!

Sve $to smo sadili i zalijevali_

a nije nam dato u bastinu

Brate moj )
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Odustajem 5
Ne zato 5to neki govore da me ¢eka kazna — izgon iz plemena,

jos manje zato §to nisam u stanju izi¢i na ¢istac sa samim sobom,
ne, to nije razlog
Ja, Ivan, sin Salome, posinak Marije, majke Kristove, odustajem

jer_su se moji dani_primakli svojemu kraju — hladnom prosincu,

"a u prosincu ili na domak prosincu treba odustati,

od oruzja koje hrda i koje ne hrda, i Gekati,

najbolje uz neki obli kamen,

uz vino pomije$ano sa smirnom

Dragi Teofile,

Prije tri tjedna jedan Grk je bio u mene

i taj Grk &to je bio u mene mi rece da si Ziv

to jest da i dalje Zivi§ u onom sredidtu pizme i zlo€ina

koje se zove Tijatira, inhonesta civitas, i jo§ mi rece, taj Grk,
da su svi krdéani u Tijatiri veoma gorljivi, ponajvide ti i tvoja
braéa Polikarp i Filemon, i tvoje sestre, Teofile, na tebi je da
ovu knjigu progitad svima i da im kaZe$ da rob Gospodinov, andeo
crkve efeske, poruduje, da ne budu od onih jakih koji se stide

“slabosti slabih, ali ni od onih slabih, i to im prenesi
da smrt nije nista drugo nego Sav na haljini Zivota

e

RS————
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XV

Dragi Teofile,

Sino¢ sam sanjao Mariju

Zaspao sam i sanjao kako spavam i sanjam
da spavam i sanjam Mariju

Nikad ju prije nisam sanjao pa sam bio u dvojbi
je li to uopée san ili sam ve¢ uznesen
preko snjeznih kapa planinskih vrhova

do male ¢esme od srebra i gline

Pogledao sam ulijevo i vidio Ploénik
Pogledao sam udesno i vidio taj isti Plognik
kako se prekriva pupovima

Pogledao sam unaprijed i vidio Mariju
izmedu dviju kosuta nabreklih vimena
Pogledao sam unatrag i vidio svoje tijelo

u Rahelinoj kuéi, na postelji

i ruzidasti kongi¢ izmedu tog tijela

na postelji

i onog usred polja Zutilovke

Dragi Teofile,

Obzor se sjajio kao neka gigantska oStrica
a ja sam stajao proziran, plav

i nije me bilo stid

Pomislio sam: Kojom vlaséu to €ini§?

i: Kako se usudujes?

i svrnuo pogled na prvo tijelo

ne teze od ce$ljugareva repa

i uto ¢uh glas Marije,

utjesiteljice i zastitnice:

Sine Simunov, lvane, sine Simunov

i okrenuh se

i ugledah Simuna, ne Simuna-Zebedeja
nego Simuna-Petra

i uza nj Jakova, starijeg mi brata

a uza nj Andriju,

koji je nesdto govorio Judi Alfejevom

Dragi Teofile
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lvan Martinac

Ivan Martinac rodio se 28. oZujka 1938. godine u Splitu. Osnovnu Skolu
i gimnaziju zavr$io je u rodnom mijestu, a Arhitektonski fakultet u Beo-
gradu, 1961. Od 1959. reZira (i montira) filmove i piSe pjesme. Do sada
je realizirao 70 kratkometraznih filmova i tiskao 7 knjiga. Clan je Drustva
filmskih radnika i Drustva knjizevnika SR Hrvatske. Dobitnik je nagrade
grada Splita, za filmsku djelatnost, 1982. Radi kao designer u RO za gra-
devinarstvo »lvan Lugié¢ Lavéevié« u Splitu.

Knjige o filmu:

FILMSKA TEKA, Filmska biblioteka »Elipse«, Split, 1977.
STRADANJE IVANE ORLEANSKE, Filmska biblioteka »Elipse«, Split, 1980.

Zbirke poezije:

ELIPSE, Matica srpska, Novi Sad, 1962.

ALVEOLE, »Vidik«, Split, 1968.

PATMOS, Matica hrvatska, Split, 1970.

AURA, Nakladni zavod »Marko Marulié«, Split, 1975.
POHVALE, lzdavackl centar, Split, 1981.



Kazalo

O propovijedi na gori
O Mariji, smrti Marijinoj
I mnogim kiama $to su od tada pale

Pisma iz Efeza
Prvo pismo
Drugo pismo
Treée pismo
Cetvrto pismo
Peto pismo
Sesto pismo
Sedmo pismo
Osmo pismo
Deveto pismo
Deseto pismo
Jedanaesto pismo
Biljeske Rufoa
Dvanaesto pismo
Trinaesto pismo
Cetrnaesto pismo
Petnaesto pismo
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L e S

lvan Martinac: Pisma Teofilu, izdavac: Biblioteka Buvina, Split, Kraj
sv. Duje 5, za izdavada: Ivan Cvitanovi¢, design: CPL, tisak: NITRO
globodna Dalmacija, Split, tiskano u travnju 1985. godine, naklada 1000



