

A ja šutim, jer sumnjam u riječ na vrhu jezika  
Već samo staru misao zapalio kao mrtvu cigaretu  
Nikuda.

Ratar je taj jako dalek meni i svijetu  
Ali, eto, dobar dan i njemu, konjima, i drvetu  
cijelom selu, i klupi pred kućom.  
Samo što će mi nemir oslijepiti prste  
kao od praznine u samoći uma.  
Gdje su izvori tih bolesnih snova  
Prašina kao od olova. Prozori od korova.  
Mjesec nitko neće.

Ratar se vraća. Naprtio i veče.

#### SAMO DOBRI LJUDI

Samo dobri ljudi šetaju kroz moje srce  
Oni koji rođene štiju i domovinu ljube  
Samo dobri ljudi svijetu daju pravo ime  
i kao pravednici hrane golube...  
Samo što svijet nije njihov kao što su oni njegovi  
Niti im je život na njihovoj strani  
Samo dobri ljudi visoki su stjegovi  
i sunčani melemi na krvavoj rani..

Samo dobri ljudi vjeruju i od vjere žive  
Oni život bogate i krase, i daruju kruh  
Samo oni sanjare i pravdi se dive  
U njima je vječni duh.....

MOGUĆNOSTI - ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST,  
UMJETNOST I KULTURNE PROBLEME (LIST.-PROS. 1997.)

#### SNOVI\*

*Ivan Martinac*

#### MIRKO KRSTIČEVIĆ

Uspinjem se stubama višekratne kule u izgradnji  
Na pola mi puta, lijepa i stasita poslovočkinja  
reče:

Gore pri vrhu, vidjet ćete nešto što vam nije  
ni na kraj pameti  
Gdje pri vrhu, na tavanu?  
Da, na tavanu!

A na tavanu, skladatelj Mirko Krstičević  
pomno pregledava  
debljinu i kakvoću toplinske izolacije

...  
5.VII.1993.

#### TOMISLAV GOTOVAC, 3

Ulazim u zagrebački kino-klub  
noseći pod rukom nekakav stroj

\* Iz nedovršene knjige »ČIŠĆENJE HRAMA«

Dočekuje me Tomislav Gotovac  
užasno mršav  
s brkovima alla campagna  
Ljuti se na mene i na stroj

...  
7.VII. 1993.

## STIPE KRALJEVIĆ

Posjećujem Stjepana (Stipu) Kraljevića  
u bolnici na Firulama  
Kaže da je lako izdržati  
ako si s(m) u sobi i ako te posjećuju  
Na izlazu, ne mogu mi naći osobnu  
Prijetim da ću ih tužiti policiji

...  
13.VII. 1993.

## SLAVEN RELJA

Slaven je Relja ubio iz puške  
dvojicu lupeža  
i sada sjedi na rubu pločnika  
i cmizdri

...  
15.VII. 1993.

## SVEMIR PAVIĆ, 3

Ulazim u blagovaonicu Pavićevih  
za vrijeme Božićna objeda  
s *Glasom Koncila* pod pazuhom  
Svemir ustaje i kaže: Ivane  
Ostavljam novine  
Izlazim

...  
20.VII. 1993.

## TORBA

Vraćam se u Svemirov stan  
jer sam, navodno, zaboravio torbu  
a ona mi je preko ramena

...  
29.VII. 1993.

## GRLO

Prekjučer sam operirao krajnike  
ali još uvijek krvarim  
te me moraju pregledati  
Otvaram usta, a liječnik zaviruje  
kao da je to njegovo grlo

...  
1.VIII. 1993.

## IZLOŽBA

Jedna mi djevojka  
na izložbi suvremene crnogorske skulpture  
pokazuje izum svojega prijatelja -  
šesnaest-milimetarsku Bolex kameru  
mjestimice lakiranu crvenim i tamno crvenim  
Ruga se: Što mislite je li skupa?  
Kao i svaka stvar koja je odslužila svoje!

...  
3.VIII. 1993.

## ŠUŠAK

Na nekoj  
Bog zna čijoj obiteljskoj svečanosti  
uza me sjedi Gojko Šušak  
prelistava album s fotografijama  
Došavši do mladog partizanskog oficira  
ugodno se iznenadi: Marko!  
To nije Marko nego brat mu Miše, ispravim ga

i nastavim pripovijedati o knjizi dokumenata  
mojega pokojnog oca, gospodarskog poručnika  
Lijepo zvuči, tumačim Šušku, a bio je zapravo  
pisar i skladištar domobranskih pukovnija  
u Kninu, Mostaru i Splitu

...

7.VIII. 1993.

## NA BAČVICAMA

Prolazim preko plaže na Bačvicama  
i ljudima, koji se sunčaju, dobacujem:

Dižite se!

Pustili su vukove s Marjana!

Dižite se!

na što svi ustaju

i trče prema Zenti

...

12.VIII. 1993.

## FRANJO ŽIC

Pošto sam obišao cijelo naselje  
pitam Franju Žica:

Čuj, Franjo, gdje je ona kuća

što ju je moj otac gradio?

Pa ti svima govoriš da je u Puli

reče Žic

I jest u Puli, naljutim se

već napola budan

a nije ni tamo

ni bilo gdje

...

16.VIII. 1993.

## BRUNO KUZMANIĆ

U najvećem stanu što sam ga ikad vidio  
Bruno Kuzmanić i starmala djevojčica  
otvaraju i zatvaraju raznobojna vrata

ponavljajući:

Ne mistični monizam - nego populizam!

Ne mistični monizam - nego populizam!

...

18.VIII. 1993.

## NOĆNA POSUDA

Iz nepoznata razloga

trebala mi je vlastita noćna posuda u bolnici

Na odlasku, časna mi je sestra vezuje za kovčeg

Bolesnik, koji je do tada povraćao, brišući lice

prigovori:

Zašto je nosiš sa sobom?

Zato što je nemam kome darovati!

Ipak, ostavljam je uz fontanu

u dvorištu

...

20.VIII. 1993.

## ZRAČNI PIŠTOLJ

Od nekog dječaka

vješta u gađanju zračnim pištoljem

zahtijevam

da pogodi nepoznatu ženu

s udaljenosti od oko petnaest metara

Trenutak poslije

nije mi više do igre

...

22.VIII. 1993.

## VJEKOSLAV NAKIĆ

Dolazim vidjeti Nakića

koji živi u svojevrsnu progonstvu

na Šolti

Netom sam se iskreao

snažni me buldog ugriza za hrbat dlana

Pokazujem ranu Vjeki govoreći

da mi ne mogu ništa  
ni ljudi, ni psi

...

31.VIII. 1993.

#### NIKOLA LISTEŠ I NAIDA

Naida me priprema za poziranje,  
Šminka mi obraze, nos, čelo  
a Nikola Listeš lijepi po zidu  
svoje zajedljive crteže

...

1.IX. 1993.

#### GLASINE

U zgradi *Lavčevića*, netko mi u prolazu šapne  
da je građevinski tehničar, s kojim sam radio  
u istoj sobi, na istom gradilištu - Srbin  
Nije moguće!

Hoću li ga pitati?

...

6.IX. 1993.

#### BORIS DVORNIK

Boris Dvornik, brzajući od Hajdukova igrališta  
prema gradu, dovikuje: Nisam znao da i ti...  
E, da, ne troši uzalud riječi

...

7.IX. 1993.

#### MOJA MAJKA, 16

Čuj, ako ti bol ne umine  
zovi *Hitnu pomoć* do vrgorske ambulante  
odakle će te prebaciti u *Splitske toplice*  
govorim svojoj majci, a ona pažljivo sluša

...

12.IX. 1993.

#### VALDI, 15

Kakve su ti to mrlje po vratu i rukama?  
Ni sama ne znam, opravda se Valdi

...

14.IX. 1993.

#### MOJA MAJKA, 17

Moja je majka donijela veliku torbu  
iz Zagreba

te ona (s torbom) i ja  
odlazimo na pregled

Dok čekamo

dvojica me upozoravaju

da ju je treći ukrao

Trčim za njim

Sustižem ga

Uzimam torbu

Otvaram je

Unutra su izgorjeli žišci

...

15.IX. 1993.

#### RADE I LUCIJA ŠERBEDŽIJA

Rade i kći mu Lucija  
sjede za susjednim stolom  
u Kazališnoj kavani u Splitu

Rade, zazovem ga:

Je li Vam Lordan dao TEOFILA!

Dao je, odgovori Rade

A ja sam ga proglasio lažljivcem  
naglasivši

Da si čovjeku dao, javio bi se telefonom  
ili pismom

To se još može popraviti, predloži Lucija  
otvarajući zatvarajući svoje goleme usne  
kao neki ljepljivi, mesoždorni cvijet

Ne, ne može, viknem

Ne može!

Umrli su majstori-popravljači  
Iscurio je pijesak za popravke

...  
16.IX. 1993.

## MIROSLAV IVIĆ

Uspio sam!  
iz svega se glasa prodere Miroslav Ivić  
pokazujući na usisivač što ga je kupio  
da bi se njime čistili podovi  
*Nedjeljne Dalmacije*

...  
11.X. 1993.

## PROTEUS

Ulazim u ordinaciju  
Za stolom, umjesto poznata liječnika  
sjedi mlada, kratko ošišana liječnica  
S prekomjernim uzbuđenjem  
kao da je pod sitnozorem  
prvi put vidjela  
sāv svemir  
oštro mi kaže:  
U vašoj se spermi nalazi *Proteus*  
Antibiotik je u injekcijama  
Nakon toga računamo koliko ću ih trebati

...  
22.X. 1993.

## MOJA SESTRA

U nekom nepoznatom gradu  
moja me sestra vozi automobilom  
Stižemo do ružičaste trokatnice  
Ona trubi, izlazi, zvoni  
a sitna starica s balkona dovikuje  
da je i njezin sin rođen 38.  
U rujnu

...  
24.X. 1993.

## DVOJNIK

Gledam samoga sebe  
kako, pod četiri prsta dugom  
sijedom bradom  
krasnoslavim ulomak iz Pessoa's ADIAMENTA  
a crijeva me istinski bole  
Mene bole, njemu se na licu vidi

...  
29.X. 1993.

## KIŠOBRANI

U Narodnom sveučilištu, u dvorani Kinoteke  
prodajna je izložba muških kišobrana  
Pitam: Koliko stoje?  
2.500  
Koliko?  
2.500  
Kupujem srebrno sivi  
Na rubu, svila je za nijansu tamnija

...  
31.X. 1993.

## MOJA MAJKA, 18

Pošto smo učvrstili glavna vrata  
našega negdašnjeg obitavališta u Cankarevoj  
trčimo, moja majka i ja, najprije ona  
a za njom i ja - prema kuhinji  
jer nam se čini  
da se može provaliti  
i s te strane  
kroz kemijsku čistionicu

...  
10.XI. 1993.

## ŠTAKE

Izlazeći iz kina  
stariji se čovjek obraća mlademu:

Ovaj film nije ništa drugo  
nego pâr štaka  
Bez ikakva nadahnuća  
Bez ijedne izmišljotine  
...  
14.XI. 1993.

## MOJA SESTRA, 2

Ne znam kako  
ali, u svakom slučaju, mojom nebrigom  
pregorile su sve ploče na štednjaku  
izgorila perilica za rublje  
Posvuda u kući, u vodi do gležanja  
plutaju govna  
Sestra i ja ih skupljamo  
...  
22.XI. 1993.

## VRIJEME JE

Neki mi daleki  
milozvučno nestvarni glas reče:  
Vrijeme je da budeš sretan bezbroj puta  
Budim se  
Točno su 3 sata i 22 minute ujutro  
pet godina nakon što je moja mati pala  
i udarivši u podnožje drvenih stuba  
slomila ruku u ramenu  
...  
25.XI. 1993.

## IDEM RODITI!

Spuštam se niz Mažuranićevo šetalište  
u društvu s visokim, koščatim franjevcem  
bez lijeve noge  
koji gorljivo, a posve nesuvislo zbori  
Pobogu, kamo se žurite?  
naglo viknem  
Stao je

buljeći u me  
pun pritajene mržnje  
i lažna oduševljenja:  
Idem roditi!  
...  
8.XII. 1993.

## KANFERA

Opet mi se iz dubine ničega  
(ni vremena, ni prostora)  
javio glas  
(ultima epistola extra muros)  
koji, svečano naglašavajući svako slovo  
s užitkom izgovori  
da je Redovna skupština svih pokojnika  
jednoglasno odobrila tri nove  
elizejsko-asfodelske istoznačnice  
za ono što je ženama  
između nogu:  
PISNIŠULO  
CRNOBUNJA  
KANFERA  
!!!  
U ovome nema ni mrve smisla  
rekoh, već tada u snu  
Malo kasnije  
uz lončić bijele kave  
sjedim i razmišljam  
zašto me Jehudijel, arkandeo sna  
poškropio ovim vrućim voskom  
???

Sutra je Silvestrovo  
Primičem hrpu listova  
Brojim zapisane snove  
Jedan, dva, tri  
četiri  
144  
Znakovit, Ivanov broj  
Trebada dakle, prestati sanjati  
ili, barem, ne bilježiti  
...  
30.XII. 1993.

## U VLAKU

Putujem vlakom kroz istočni Srijem  
 istodobno svjestan i sna i stvarnosti  
 one stvarnosti što ga okružuje  
 što je uvijek prije i nakon njega  
 što je cilj svih snova izim posljednjeg  
 i to ne bilo kojeg posljednjeg  
 nego samo onog - smrtnog  
 Za razliku od mnogih  
 ja se više od ičega užasavam tog sna  
 koji se nastavlja u smrti  
 i drago mi je da ovaj  
 što ga upravo sanjam  
 nije taj  
 tj. ukoliko mi ne lažu  
 moja lažljiva osjetila - nije taj  
 Putujem vlakom kroz istočni Srijem  
 a na sjedalu preko puta sjedi Mirjana  
 u svojoj najljepšoj mijeni iz 57.  
 i pita me, iako joj se usne ne miču:  
 Pamtiš li mojega oca Božu?  
 Kao da ga sada gledam!  
 A pamtiš li ono posljednjepodne  
 na blagdan sv. Nikole  
 kada nam se izjadao  
 da su ga svi otpisali  
 otkako te ugošćuje u svojoj kući  
 rekne i preobrazi se u Mariju  
 postupno, kao na filmu, u malu Mariju  
 koja se dugo češlja, a zatim iz golema spraya  
 štrca, prska, raspršuje lijevo, desno...  
 i već je Nadežda, koja odmotava zavoje na nogama  
 potom Zlata  
 prostodušna, porculanski glatka, Zlata - Kineskinja  
 i već je Koke što natečenim prstima prebire po gitari  
 ispija gutljaj iz one trapezaste staklenke  
 GLENFIDDICHA  
 koju mi je darovao pomoćni biskup splitsko-makarski  
 nekoć bi ga zvali solinski, Marin, i zuri u me  
 žuto smeđim očima boje meda, očima pume  
 Sjećam se:  
 Prvi smo Single Malt Scotch Whisky Glenfiddich

(što na gaelicu znači DOLINA JELENNA)  
 otvorili iznad Firula, sedamdeset i šeste ili sedme  
 a kupila ga je nakon londonskog pregleda srca -  
 čovjekova kaleidoskopa, uh, to sladunjavo zrcalo  
 ti grumenčići krvi...  
 Hrvati su doista bezazlen, posve nepraktičan narod  
 U zadnje vrijeme, jedva se usude misliti  
 na Tovarnik, Kneževe Vinograde  
 a ni u snu - sjevernije, južnije, istočnije od Iloka  
 na Frušku goru, Mitrovicu, Srijemske Karlovce  
 Toliko je jak taj ušljivi obzir da ne žele ni čuti  
 za Karlovce...  
 Vlak putuje kroz istočni Srijem  
 a s neba se lagano spuštaju čempresi, prizemljuju  
 kao pahuljice u dvaput okrenutoj kugli-igrački  
 visoki crni čempresi, što se umah hvataju  
 čvrstim, žilavim korijenjem za srijemsko blato  
 Bože, nikada nisam vidio toliko blata kao 59.  
 u Rumi i okolo Rume...  
 brojim čemprese-kandelabre  
 koji promiču brže od brzojavnih stupova  
 a crnooka Vedrana pruža mi sivi, kašmirski šal  
 sivi, pa crno sivi, pa crni, kardinalsko crveni  
 Kardinalski je našminkana, a čedna  
 strastveno čedni, ženski kozorog  
 Brojim čemprese: jedan, dva, tri, četiri, pet  
 a ona šapće: Dobro je brojiti čemprese  
 to uspavljuje  
 ali, čim se probudiš, izbroji opet snove  
 jer ovo je - sto četrdeset i četvrti  
 ...  
 3.I. 1994.