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IVAN MARTINAC

STIL...
STVARALAGKI
ANTIDOGMATSKI
MANIFEST

Onomad sam, iako s velikim naporom, protitao
Izabrane pjesme vrlo popularnog hrvatskog pjesnika,
a jerbo su sve bile manje-vise iste
¢ak mi se i fizigki
(kao da skidam stari krov nad glavom) otkrilo
da formula STIL = COVJEK ne vrijedi ni piSljiva boba,
da je nedvojbeno natraznjacka i namigivacka
ili, ako hocete mrvicu drukgije:
krilatica STIL, TO JE COVJEK uZasno je preuzetna
i ba3 zato besmislena, :
Stil, naime, pripada djelu a ne autoru
iz jednostavna razloga $to autor nije jaha¢
nego jahani, onaj §to ga djelo jase,
tako reci kon;.
: To su znali ili makar osjecali
»osjecajem snaznim kao misao«
iJoyce i Pessoa,
dvojica predvodnika u sluzbi rijégi.
Joyce, doduse, nije objelodanio heteronime
(8to zasjenjuju jastvo)
ali je pisao kao da jest.
Sli¢no tome, neki je mladi filmski kritidar
svojedobno iznenadio velikog majstora Carla Th. Dreyera
rekavsi mu da postoji barem Sest njegovih (Dreyerovih)
filmova, koji su jednako dobri a sasvim razliciti.
Bio sam ganut, priznat ée Dreyer,
jer sam uistinu nastojao pronaéi poseban stil
samo za jedan film, jednu osobu, jednu temu.
U Casu (u rijetkim trenutcima) sabranosti,
kada se duhovni poticaji ne raspriuju,
svaki iole darovit primjerak ljudske vrste
moZe naslutiti
da ni na§ Gospodin — samozatajni stvoritelj
nema isti, svemu i svima pripadajuéi stil
bududi da stvorenja $to ih je stvorio
nisu istovjetna,
istorodna,
najposlije ni istolika.
Covjek, tigar, orao, Zive u razliditu ritmu
na sebi svojstven nacin,
a tako Zive i Covjekova djela — likovna, knjizevna, filmska:
La Passion de Jeanne d ‘Are, Guernica, O Guardador de rebanhos,
Ulysses, Rio Bravo, Bolero, Pisma Teafilu...
Njth se ne ti¢e njihov tvorac, ni Tvorac njihova tvorca.
Ona Zive svojim Zivotom, na filmskom platnu, papiru,
notnom papiru, sdma,
posve-posve sima...
Stoga treba odbaciti sve predrasude o stvaralaStvu, prven-
stveno o stilskoj dosljednosti,
koja je, po nekima, svrha i cilj stvaralastva,

aja ju prepoznajem kao »mehanicku ushodanosts,
neprijateljicu nadahnuéa,

ushicenja,

uZitka

i posvetiti se djelu,

savrSenoj slobodi i neovisnosti djela...
ili 8to bi rekao miljenik Bozji

iz pitome Nursije:

Covjeze, tasti Sovjede,

nije tvoje da se bavis sobom!

Bog ¢e se baviti tobom,

a ti moli i radi

Ora et labora

Labora et ora

Uoci blagdana sv. Benedikta,
10. VIL 1997-2003.

STIL 2... ZRCALNO
STVARALASTVO

Juter, 29. srpnja 2003. na 113, obljetnicu preminuéa Vincenta
van Gogha protitao sam, po treéi put, uistinu dudesni esej o tom ve-
likom umjetniku i napokon shvatio da éu, ukoliko zamijenim njego-
vo ime svojim, sliku i slikanje — filmom i filmskim reZiranjem,
izloZbu — projekcijom, a kist — objektivom ili kamerom, dobiti
gotovo savrien prikaz vlastitog stvaralatva iz pera Antonina Artau-
da, €ija mi je mladenacka figura mjesecima prolazila kroz prste dok
sam, kadar po kadar, rekonstruirao La Passion de Jeanne d'Arc
Carla Theodora Dreyera. U 68 od 1140 kadrova Antonin bijase Jean

Massieu — sudski izvrsitelj, §to znadi — sprovodnik do lomade, a
zapravo Ivanin ispovjednik i prijatelj. Evo dijelova Artaudova izvor-
nog teksta o Van Goghu, moje druge (zrcalne) biografije. Filmske,
dakako. :

Mislim da je Gauguin driao da umjetnik mora tragati za simbo-
lom, mitom, uvecavati stvari sve do mita, a Van Gogh, naprotiv, da
mit treba znati iskljuciti iz Zivota, jer je realnost strasno nadmocna
nad svakom bajkom, svakom boZansko§¢u, svakom nadrealno¥éu.
Samo treba imati dara za interpretaciju. g

Na Van Goghovim slikama nema utvara, nema vizija, nema ha-
lucinacija. Vrela istina sunca u dva sata poslijepodne. Bez kogmara i
bez privida. Ali prenatalna patnja je tu,

Ne, na Van Goghovim slikama doista nema ulvara, nema su-
bjekta pa ¢ak ni objekta... MoZda jedino Celitna sjenka moteta, ne-
$to poput lajtmotiva iz neke neizrecive drevne glazbe. To je priroda,
gola i Cista, takva kakva se ukaZe onda kad Joj se znamo dovoljno
primaknuti,

Slikar, nista do slikar, Van Gogh je upotrebljavao sredstva Cistog
slikarstva i nije ih prekoragivao. Naime, da bi slikao, on nije i%ao da-
lje od sredstava koje nudi slikarstvo:

Olujno nebo,

kao kreda bijela dolina,

platna i tube, kistovi, §tafelaj...

Za to mu je trebao jedan dan, tek toliko da se odludi ne prekora-
Citi motiv, ali kad smo vidjeli Van Gogha ne mo¥emo vise vjerovati
da postoji iSta neprekoradivije od motiva.

Najvise od svih slikara on bijae slikar, jedini koji nije htio pre-
koraCivati slikarstvo kao dosljedno sredstvo za svoje djelo, i doslje-
dan okvir za svoja sredstva, a s druge je strane jedini, apsolutno je-
dini, koji ga je apsolutno prekoragio (taj nepokretan &in prikazivanja
prirode) da bi neka vrtloZna sila, i§¢upana iz samog srca, Siknula u
tom ekskluzivnom prikazu,

Van Gogh se u svom slikanju odrekao pricanja pri¢a dovodedi
pred nas, na platno, Eistu zagonetku izmuéenog svijeta, krajolika po-
svuda sasje¢enog, obradenog i spresanog njegovim pijanim ki-
stom... Njegovi krajolici su stari grijesi, koji jo§ nisu veaceni u svoje
iskonske apokalipse, ali ¢e sigurno biti.

Ustvari, najvise me zapanjuje kod Van Gogha da je (ne iduéi da-
lje od onoga 3to se naziva slikarstvom i §to Jest slikarstvo, ne izlaze-
€i iz kista, iz kadriranja, da bi pribjegao anegdoti, drami, zamiljenoj
radnji) uspio tako oZivjeti prirodu i predmete, da nijedna pripovijest
Edgara Allana Poea, Hermana Melvillea, Gerarda de Nervala ili
Hoffmanna, nije rje¢itija od njegovih skromnih platnd, koja su uz to,
gotovo sva, osrednje velicine, i

- WV INART A

P.S.

Na kraju, iako s golemom nelagodom, prepisujem i ovo:

»lzlozba Van Goghovih slika uvijek je povijesni datum, ne da-
tum u povijesti naslikanih stvari, nego naprosto datum u stvarnoj
povijesti«.

Naravno, Antonin Artaud je mogao reci o Van Goghu ono §to ja
ne mogu, tj. ne smijem, o sebi. Ali da me pitaju za drugog Covjeka,
autora istovjetnih filmova, rekao bih.

30. VIL. 2003,

*  (Oba STILA su dijelovi nedovriene knjige C‘is‘c’enje hrama)



